
03 大语文2024年4月14日／星期日
责编：黄敏／编辑：夏忠信／版式：邵海若／校对：徐卉

古诗里的“处”仅作“地点”讲吗？
——《雨霖铃》新读

朋友向单位请了假，去看他

远在异国他乡的太太和女儿。阔

别三年，得享天伦之乐，我们都为

他感到高兴。回来的那天，他对

我们说：“下次再见她娘俩，不知

是什么时候了。”我调侃道：“你这

是‘此去经年，应是良辰好景虚

设’啊。回来的时候，你哭过没

有？”我亦由此想起了好多年前教

过的一篇课文——北宋词人柳永

《雨霖铃》：

寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初

歇。都门帐饮无绪，（方）留恋处，

兰舟催发。执手相看泪眼，竟无

语凝噎。念去去，千里烟波，暮霭

沉沉楚天阔。

多情自古伤离别，更那堪，冷

落清秋节！今宵酒醒何处？杨柳

岸，晓风残月。此去经年，应是良

辰好景虚设。便纵有千种风情，

更与何人说？

反复念叨之后，有了一些和

原先不同的新看法。

一、“留恋处”的“处”不作“地

点”讲，应作“时候”讲。去年拜访

周掌胜老师的时候，他送我一本

他的《新编千家诗评注》，里面提

到“处处闻啼鸟”的“处处”表示

“时时”的意思。理由是，孟浩然

“春眠不觉晓”，还没起床，怎么能

听到“各处”的鸟叫声呢？我一

想，和我固有的认识有差异，但觉

得有些道理。去王瑛的《诗词曲

语辞例释》里一查，果然，“处”有

“表示时间”的意思。像元稹《鄂

州寓馆严涧宅》“何时最是相思

处，月落斜窗满寺钟”、杨万里《儿

啼索饭》“朝朝听得儿啼处，正是

黄粱欲熟时”、高九万《归寓舍》

“梅欲开时多是雨，草才生处便成

春”中，“处”与“时”对照使用，是

互文手法，说明两者意思一致。

我想起《雨霖铃》的另一个版本，

此处作“方留恋处”。“方”，正当的

意思，那么这里的“处”解作“时”

更无疑问。“方留恋处，兰舟催发”

应解作“正当我留恋不已的时候，

精美的船上的舟子已经在催促我

出发了”。我以前望文生义，理解

为“我留恋着这个的地方，可是

……”，是不对的。

二、同理，“今宵酒醒何处”的

“处”也作“时候”讲，不作“地点”

讲。这句话后面跟了“杨柳岸，晓

风残月”，好像是一个景色凄美的

地点，实际上，作“地点”讲是不通

的。“我”在离别的当晚喝个大醉，

醒来已经在“杨柳岸，晓风残月”这

个“地方”了。过去我对学生说，地

方不同更表现出柳永的相思之苦，

虽亦能暂时把学生唬住，实际心里

还是觉得于理有亏，有些牵强。如

碰到一个好学深思的学生，问我

“为什么作者忽然提到酒醒的地

方？这个地方在抒情上真的很重

要吗？和上下文联系起来通顺

吗？”，我便要擦汗。这下我明白

了，“处”在这里作“时候”讲就通

了。“我”在离别的当晚喝个大醉，

醒来定是“杨柳岸，晓风残月”的

“第二天拂晓时候”了。彼时才醒，

足见当晚饮酒之多、苦闷之深。就

像一首歌里唱的：“如果那天你不

知道我喝了多少杯，你就不会明白

你究竟有多美。”以饮酒之多，侧面

写挚爱之深或离愁之苦，因为爱而

不得，不忍分离而不得，古今正

同。再看此词的下阕，如“清秋节”

“经年”“良辰”等，就会更明显地发

现，作者一直在通过“时间”强调别

时、别后的凄苦。按照我之前的理

解，此处忽然插入一个“酒醒的地

方”，真是不伦不类。

三、“执手相看泪眼”的“相”，

不是“相互”的意思，而是表示“动

作偏指一方”。该句可以翻译为

“我握着她的手，看她泪眼愁眉的

样子”。男的没哭，女的一直在

哭，这比较合情合理。如果理解

为双方都在哭，这场景固然凄惨

有余，但想起来实在觉得肉麻。

柳永词中虽然有“多情自古伤离

别”的深情形象，但从不痴情到流

泪。《八声甘州》写“想佳人、妆楼

颙望，误几回、天际识归舟”，“我”

也只是“倚栏杆处，正恁凝愁！”而

已；《蝶恋花》写相思，“我”也只是

“对酒当歌，强乐还无味。衣带渐

宽终不悔，为伊消得人憔悴”而

已；《忆帝京》写得最露骨，也只是

“万种思量，多方开解，只恁寂寞

厌厌地。系我一生心，负你千行

泪”而已。“负你千行泪”，正说明

“我”没有“千行泪”。柳永的词描

写“多情”的男主人公形象，但他

的泪腺并不发达。我之前调侃朋

友与妻儿分别时哭得泪流满面，

确是有违“常理”的。

四、“竟无语凝噎”的“竟”，是

“终”的意思，不是“竟然”的意

思。“我”握着她的手，本来是打算

说几句“安慰”的话，可是看着她

的泪眼，最终还是一句话也没有

说出来。太违心的话说不出来，

画面太感伤也不忍说。万种柔

情，万般无奈，都在一个“终”里。

《雨霖铃》最有表现力的几句在这

里，其中最精华的一字便在“终”

上。如果把“竟”解释为“竟然”，

“我”握着她的手，看着她的泪眼，

竟然说不出一句话，和上句比比，

在细腻心理的描写上，两者相差

不可以道里计。

栏目简介：面向高中

学生和家长，接地气地解

读高中教材和高考真题中

的古诗，解读突出独创性、

文学性和实用性，为高中

学生学习古诗提供参考。

古诗今读

栏目主持人：郑杰 杭州高级

中学钱塘学校教师。在《中学语文

教学》《语文学习》等发表论文十余

篇。辅导学生发表和获奖作文百

余篇。努力做一个爱阅读、爱思

考、爱写作的“三爱”老师，并培养

“三爱”学生。
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