

温故而知趣

栏目简介:以更丰富的视角去品味我们以为自己熟悉的古代文人和诗词作品,能够收获诸多意想不到的趣味与美感。

栏目主持人:梁一粟 中国人民大学国学(中国古代文学)博士,加州大学伯克利分校东亚系中国研究中心访问研究者。现任温州大学教育学院讲师,教授《中国文学》《写作》《语言与文学基础》等课程。曾于《新宋学》《浙江学刊》《人民日报》《青年报》《浙江作家》《南风》等刊物发表论文、书评、游记数篇。



『吃货』苏轼的修养(一)



苏轼的卓越不仅表现在诗、词、书、画、文章等方面,他在饮食一事上,同样具备远超常人的天赋与兴致。他曾在一篇文章中自称“老饕”——即“无比贪吃之人”,所以我们称他为“吃货”并无不妥。

即便过去了将近千年,苏轼的吃货影响力依然贯穿大江南北、大洋西东。以其号“东坡”命名的菜品不胜枚举:东坡肉、东坡肘子、东坡豆腐、东坡羹等等。更夸张的是,有的餐饮品牌直接蹭了苏轼的流量,比如开在一些大城市的“眉州东坡酒楼”,又如取名为“东坡不语”的面馆等等。而且,在国外我发现不少日本料理店的店名中会带有“sushi”一词。其实“sushi”是寿司的意思,虽然这个“sushi”和“苏轼”没有什么词源上的关联,但这一有趣的巧合不也说明了苏轼是“为食而生”的么?

据不完全统计,苏轼文学作品中出现的食物共计百余种,仅荤食类就包括蝾蛄、河豚、鲫鱼、鲈鱼、鲥鱼、鳊鱼、鳜鱼、白鱼、鲤鱼、蛤蜊、江瑶柱(即扇贝)、猪肉、羔羊、兔、牛尾狸、黄雀、春鸠、雉、薰鼠、蛙、蝙蝠及蛇等。可见苏轼涉及的食材不仅丰富、鲜美,还很“野”。

众所周知,苏轼一生仕途坎坷,不是身居贬所就是在被贬的路上。即便如此,任何困难都阻挡不了他投身于心心念念、兢兢业业的美食志业。

乌台诗案算是苏轼政治生涯遭遇到的第一个重创。囚禁狱中受审一百三十天之后,备受屈辱的苏轼随即被“软禁”到了当时荒僻的黄州。因此初至黄州的苏轼还不可避免地带有劫后余生的恐惧、担忧、懊悔与愤懑。比较能反映他当时心态的作品如《卜算子·黄州定惠院寓居作》,里面提到“有恨无人省……拣尽寒枝不肯栖,寂寞沙洲冷”。与此同时,乐观的苏轼很快就展现出了强烈的吃货本色。我们来看他《初到黄州》一诗的节选部分:

自笑平生为口忙,老来事业转荒唐。
长江绕郭知鱼美,好竹连山觉笋香。

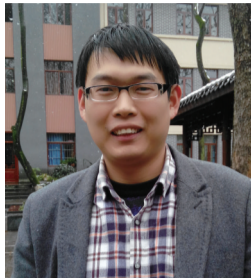
头两句可理解为苏轼的自我嘲讽,而“为口忙”显然是一语双关:一来开涮自己总是管不住嘴,口无遮拦地发表抨击时政的言论导致获罪;二来也指谋生糊口,可引申为自己对“吃”有执念,为了饮食不惜付出诸多精力与代价。

关键在于接下来两句。当时的黄州较为荒僻且基建落后,处在相对原始自然的地理状态。一般官员若是被贬谪至此,内心定会产生落差,或难以接受:浑浊的绕城长江水无情流逝,连绵的山峦仿佛阻隔了外部世界,这些景象远离繁华和权力,象征着困顿与绝境。但苏轼绝非凡人,他善于发觉食材的目光仿佛具有透视和放大的功能:美味的鱼儿畅游江中,山中鲜香的竹笋令人垂涎。不得不说,一个人心中想的是什么,就容易看见(想象)什么。而且,苏轼确实对于某种淡水鱼及笋有着超乎寻常的偏爱。

下一期我们继续来探讨。

字里春秋

栏目简介:“字”慧无穷,文明有“理”。凡一个汉字就是一部文化史,让我们一起拨开千年迷雾,感悟汉字魅力。



栏目主持人:齐乐园 华东师范大学古文字学博士,西南大学汉语言文学文献研究所古文字学硕士,浙江省语言学会会员,现为丽水学院人文学院讲师。以甲骨文等古文字为专业依托,在古代汉语、古代物质文化、基础教育学段文言文教学等方面用力较深。

首



人首蛇身玉饰,春秋时代。黄色。

东汉许慎编写的《说文解字》是中国的第一部字典。《说文》中说“首,头也。”由此可见,“首”字的本来意义就是“头”。请大家来看它的古文字字形。

甲骨:

金文:

楚简:

小篆:

隶书:

字源:甲骨文首字就是画了一颗头颅,有正视形,有侧视形,侧视像一个动物的头,是个象形字。金文的首字则只是突出头发和眼睛这两个明显符号来表示头,而且逐渐不再象形而变得更加线条化。后来从楚简到小篆,描摹象形完全变成了线条。到隶书时,写法已经和后世楷书差不多了。

“首”的**本义**是指人或动物的头。

如蒲松龄《狼》“以刀劈狼首”,屈原《哀郢》“鸟飞反故乡兮,狐死必首丘”,王勃《滕王阁序》“老当益壮,宁移白首之心”,《诗经·邶风·静女》“爱而不见,搔首踟蹰”,都是用本义。词语“稽首”意义是“把头叩到地上”。

由头的**意义引申**,首为身躯之最高,引申指事物的开始、第一等、最高等意义。

如谢灵运《入华子岗是麻源第三谷》诗“遂登群峰首,逸若升云烟”,是“最高”义;《战国策·齐策六》:“(管仲)据齐国之政,一匡天下,九合诸侯,为五伯首”,是“第一”义;魏征《谏太宗十思疏》“凡百元首,承天景命”,是“首领”义;《道德经》:“夫礼者,忠信之薄而乱之首”,是“开端”义。词语“首岁”指农历正月,一年的开始。这些意义都是“头”意义的引申,意义之间是有关联的。